江城穿越之相纸上的光影（1/2）

天才一秒记住本站地址：[笔趣阁ok]
https://www.bqgok.net最快更新！无广告！

江城穿越之相纸上的光影(第1/2页)

一、杂货店旁的光影忆栈与带颜料香的指尖

梧桐街社区的“便民杂货店”，总在清晨飘着桂花糕的甜香与矿物颜料的淡香——那是隔壁“光影忆栈”飘来的，像揉碎的影像记忆裹着老日子的温度。我守在摆着暖炉的柜台后，每天早上7点半，准能看见那个印着“东方红照相馆”的帆布工具匣出现在巷口，匣面泛着洗旧的深灰色，边角用细棉线补了四道补丁，针脚密得每厘米能藏6针，是林映棠怕磨坏修图工具特意缝的。她总走在巷子内侧的青石板路上，会绕到老照相馆的橱窗旁站两秒（橱窗玻璃上还贴着1980年的“拍照立等可取”木牌，字漆有点脱），左手攥着张折得方方正正的“今日修复清单”，右手轻轻扶着匣盖，像护着满匣的光影珍宝。

“光影忆栈”是老照相馆改造的，门面还留着当年的木质门框，上面刻着“1965”——是林映棠父亲开馆的年份，也是林映棠第一次摸修图笔的开始。门楣上挂着块木质招牌，“光影忆栈”四个字是林映棠老伴1998年写的，用赭石颜料，现在边缘有点褪色，她每年都会用父亲传的细修图笔补涂一遍，“这是他写的字，得护着，就像护着当年他帮我整理老照片的手”。推开门的瞬间，最先闻到的是矿物颜料混着相纸的香气——赭石的土腥味、群青的冷香、藤黄的暖甜，混在老相纸的陈旧味里，是时光沉淀的气息，“父亲说‘这三种色，能调出当年巷里的蓝布衫、红棉袄、黄土墙’”。

屋里的光线总调得偏柔，天花板上挂着盏25瓦的暖光灯泡，罩着个旧玻璃灯罩，是1970年代的“上海牌”，林映棠说“强光会让相纸变脆、颜料褪色，暖光护纸，也护着照片里的人脸”。正中央的木质工作台，是当年父亲的修图台改的，桌面被磨得发亮，泛着琥珀色的光，上面留着密密麻麻的浅痕——是32年握修图笔扎的，林映棠总说“这些痕是影像的脚印，不能磨掉”。桌角放着个旧搪瓷杯，里面盛着凉白开，杯壁上印着“东方红照相馆”，是1985年父亲评“优秀摄影师”得的奖品，杯口有点缺角，是当年林映棠学徒时碰倒的，现在她还总用这杯子喝水，说“摸着缺角，像爸还在教我轻拿轻放”。

工作台上摆着三样“光影印记”，每天林映棠都会先逐个用软布擦一遍，动作轻得像怕碰醒沉睡的影像：

父亲传的照片修复工具组：1970年代上海产的，装在深棕色牛皮盒里，盒面印着“上海美术用品厂”。里面有6支木质修图笔（3支细笔用来补划痕，笔锋细得能描出人脸的皱纹；3支粗笔用来填色彩，笔杆缠着淡蓝棉布——1985年父亲怕她握滑缠的，棉布边缘磨得发毛，却依旧整齐）、3罐矿物颜料（赭石装在红瓷罐里，群青在蓝瓷罐，藤黄在黄瓷罐，都是父亲1980年调的，罐底贴着纸条“赭石+藤黄=土黄，画土墙；群青+白=浅蓝，画的确良”）、2块修图垫板（羊毛的，米白色，父亲说“羊毛软，不刮相纸，护着照片里的衣纹”）。工具盒内侧刻着“修照如修忆，急不得”，是父亲用钢针刻的，字迹有点浅，却依旧清晰，林映棠闭着眼都能摸到那七个字，“像摸父亲的手，粗糙却踏实，握着就有准头”。

跨年代相册样本册：林映棠自己手工装订的，封面是用1970年代的旧帆布做的，深灰色，上面贴了张父亲的工作照（1980年拍的，父亲举着相机，背景是照相馆的红砖墙）。样本册分四类，每类都用不同颜色的棉线装订：1960-1970年代黑白照（用黑绳，多是证件照、结婚照，比如“1972.林母结婚照，裙摆有划痕，待补色”）、1980-1990年代彩色照（用彩绳，有全家福、生日照，“1985.林映棠与儿子周岁照，相纸泛黄，待去黄”）、2000年代数码打印照（用蓝绳，“2005.小孙生日照，蛋糕烛光暗，待调亮”）、老证件照（用红绳，“1990.老周父工作证照，边角卷，待压平”）。每本相册旁都贴着手写标签，用钢笔写的，字迹工整，空白处还画着小相机图案，红笔标“急”，蓝笔标“缓”，怕自己记混。

记满影像故事的牛皮本：封面是用父亲的旧摄影围裙布料改的，深灰色棉布，上面还留着当年沾的颜料痕迹——是1985年父亲常穿的围裙，后来林映棠把它改造成了牛皮本封面，“这样爸就像还在我身边，帮我记着照片的故事”。本里的纸是泛黄的稿纸，某页用蓝墨水写着“张奶奶：1978年结婚照（黑白，裙摆3道划痕，用细修图笔蘸清水轻擦后补色；色彩按当年‘的确良’蓝调——群青+10%白，别太亮；背景补红双喜，用粗笔蘸大红颜料，边缘要虚，像当年的手绘喜字；记她和爷爷‘拍照紧张’的故事——爷爷攥着衣角，奶奶忘了笑）；老周：1998年社区全家福（部分人脸模糊，老周叔侧脸缺，按1990年他的工作证照片补画；中山装是深灰——赭石+群青，领口画3道线，是当年的样式；记全家福拍摄的雨——那天淋了点雨，照片边缘有点潮）；小孙：2005年童年生日照（相纸泛黄，用去黄剂轻擦；蛋糕烛光调亮，用细笔蘸藤黄颜料补光；记他‘第一次吹蜡烛’的笑——嘴角翘得高，眼里有光）”，每个故事旁都画着小照片轮廓，细节记得清清楚楚。

工作室的老木柜，是1970年代的旧档案柜改的，刷了清漆，柜面贴满了街坊送的小纸条（“映棠，谢谢修好了我妈1975年的照片”“林奶奶，照片里的姥姥真好看”）。柜子分三层，每层都铺着米白色羊毛垫，是用父亲的旧围巾改的：

上层：放着父亲留下的未修复照片，每张都用透明塑料袋装着，袋上写着日期和故事：有1972年的父母结婚照（黑白，母亲裙摆有3道划痕，父亲写着“映棠，等你会修了帮妈补色，要按她当年的的确良蓝”）；有1985年的林映棠与儿子周岁照（相纸泛黄，边角卷曲，父亲写着“拍于照相馆后院，那天儿子哭了，哄了半小时才笑”）；有1998年的社区全家福（部分人脸模糊，老周叔侧脸缺，父亲写着“老周叔迟到十分钟，拍时有点暗，映棠补画时别忘他的中山装领口”）；还有张1965年的父亲工作照（黑白，父亲举着相机，背景是刚开张的照相馆，父亲写着“映棠，这是爸的第一台相机，要留着”）。

中层：放着修复耗材和备用设备，分了小格：有不同型号的去黄剂（1990年代的“长城牌”，去黄不损相纸）、透明护相膜（用来保护修复好的照片）、压纸机（1980年代的木质款，压平卷曲的相纸）、软毛刷（獾毛的，扫相纸灰尘）、调色盘（陶瓷的，父亲传的，分了小格，用来调颜料）、细棉签（补小划痕用），最底层压着张纸条，是父亲1980年写的“补划痕要轻，像拂去日子的尘；填色彩要准，像还原当年的暖——照片里的人，要修得像活着一样”。

下层：放着街坊送来的待修照片，每张都用米白色羊毛垫包着，写着名字和需求：“李阿姨：1975年孩子满月照，去黄；王爷爷：1988年军装照，补肩章；小夏：2008年毕业照，修模糊人脸”，包布上还留着街坊的笔迹，有的写着“麻烦映棠了，不急”，有的画着小笑脸，林映棠总说“这些字比钱珍贵，看着心里暖，像街坊坐在我身边说照片里的日子”。

我整理货架时，总看见林映棠在工作台前弯着腰，头几乎贴在相纸上，左手扶着照片，右手捏着细修图笔，像在给影像拂尘。帮张奶奶修1978年结婚照的裙摆，她会先把照片放在羊毛垫上，用软毛刷扫灰尘——毛刷的獾毛很软，“这照片比小孙还大，相纸脆，扫快了怕刮破”。扫完灰尘，她会对着暖光灯举着照片看，“灯光软，能看清划痕的走向，1978年的相纸薄，补的时候要顺着纸纹”。

她从工具盒里拿出细修图笔，蘸了点清水，轻轻擦裙摆的划痕，“先把划痕润软，再补色，不然颜料会堆在上面，不自然”。擦完划痕，她在调色盘里调“的确良”蓝——群青颜料加了10%的白，调得浅而亮，“奶奶您看，这色跟当年您的裙子一样，不深不浅，正合适”。她用细修图笔蘸着颜料，慢慢填划痕，笔锋轻得像羽毛，“填要慢，一笔一笔，像缝补衣服的破洞，不能急”。补到第三道划痕时，她会停下来，对着照片吹口气，“让颜料干快点，不然会洇”。张奶奶蹲在旁边看，手里拿着个旧茶杯，杯壁上印着“东方红”，笑着说“映棠啊，还是你懂我，这蓝色跟我当年的裙子一模一样，你看这裙摆，补得像没划过一样”，林映棠也笑，眼里泛着光，像映着当年的蓝裙子：“您的日子金贵，这照片得修得真，让您每次看，都像回到结婚那天”。

帮老周补1998年社区全家福的侧脸，她会翻父亲留下的《人像修图手册》——是1990年代的线装本，纸页泛黄，夹着当年的修图草稿，某页用铅笔写着“老周叔，1990年工作证照，中山装深灰，领口3道线”。她戴着两副老花镜，手指在草稿上慢慢滑，“老周你看，这就是你叔当年的样子，我按这草稿补，保准像他本人”。她从工具盒里拿出粗修图笔，调深灰色颜料——赭石加了点群青，调得沉而稳，“这色跟当年的中山装一样，不亮不暗”。补画侧脸时，她先描轮廓，再画五官，“眼睛要画得有神，你叔当年眼神亮，不能画dull了”，画到领口时，特意画了3道线，“这是当年中山装的样式，你叔总爱把领口扣得严严的”。老周凑过来看，眼泪掉了下来：“像！太像了！我叔当年就这模样，领口总扣得紧，现在看着照片，像他还在我身边”，林映棠递给他张软纸巾，“您叔的样子都在这照片里，修好了，就能一直陪着您”。

有次修复时，林映棠在父亲的修图手册里发现张夹着的草稿——是1972年母亲结婚照的裙摆补，上面写着“映棠，等你18岁，爸教你补这道划痕”，是父亲的字迹。那天她坐在工作台旁，眼泪掉在草稿上，晕开一小片墨痕，她赶紧用吸水纸擦干净，“不能让眼泪毁了爸的心意”。擦干眼泪，她继续把张奶奶的结婚照修完才关店，“奶奶还等着看呢，爸也会支持我的”。

上午10点修复高峰过了，林映棠会来杂货店买块桂花糕——是老吴师傅按1980年代配方做的，桂花馅多，甜而不腻，“当年爸拍完照，总来买两块，一块给我，一块他自己吃，说‘这糕像照片里的甜，有回味’”。她付账时总会多给5毛钱，说“老吴你辛苦，凌晨就起来蒸，多给点买包烟”，老吴不要，她就说“下次多放勺桂花，当年的糕桂花多，香”。路过工作室时，她总会回头看一眼，确认老木柜关严了：“照片怕潮，关严了能护着它们，这是爸教我的”。有次下雨，她忘了关柜门，赶紧跑回店里，用干羊毛垫擦里面的照片，擦了半小时，“怕相纸受潮变脆，这些照片是街坊的日子，不能坏”。

张奶奶总把老照片包在油纸里拿来，油纸是1970年代的，上面印着“梧桐街供销社”：“映棠，这是我结婚照，你帮我修修，现在只能在你这看见当年的蓝裙子了，我都忘了自己年轻时的样子”；老周帮她整理相册样本册：“映棠啊，你这样本册乱了，我帮你把1970年的黑白照放一起，当年我爸的工作证照片就是你爸拍的”；就连刚搬来的00后租客小孙，也会周末来帮她记故事，“林奶奶，我帮您把照片故事输进电脑，我爷爷也有张老军装照，我想知道他当年的样子”。小孙输数据时，林映棠就在旁边念，念得很慢，怕小孙记错：“张奶奶的照要补的确良蓝，老周的照要画3道领口线，小孙的照要调亮烛光”，念到故事细节时，还会补充“张奶奶结婚那天戴了红围巾，老周叔当年爱抽烟，小孙吹蜡烛时眯了眼”，小孙记完后，她还会检查一遍，“怕漏了，耽误街坊记照片里的日子”。

有次社区搞“影像记忆展”，在广场搭了临时展架，林映棠带着街坊的修复照片参展。当父亲1972年留下的母亲结婚照挂出来时，台下街坊都安静了，连孩子都不闹了，接着响起掌声，李阿姨擦着眼泪说“这照片像回到了当年，我还跟你妈一起选过的确良布呢”。林映棠红了眼，却笑着说“没想到爸当年的草稿，现在还能帮我修好妈的照片，以后我会帮更多人留住照片里的日子”。

二、相纸旁的小忙碌与掌心的温度

再次醒来时，鼻尖传来一阵熟悉的赭石香——是刚调完颜料的缘故，指缝里还沾着点群青颜料的细粒，是昨天帮张奶奶补裙摆时蹭的。我猛地睁开眼，“光影忆栈”的暖光落在工作台上，米白色羊毛垫上，张奶奶的1978年结婚照正躺在那里，黑白相纸上，母亲的蓝裙子轮廓隐约，裙摆3道划痕清晰可见；左手握着父亲传的细修图笔，笔杆的淡蓝棉布磨着掌心，有点痒；右手捏着块调色盘，上面还留着“的确良”蓝的痕迹；脖子上挂着块相机吊坠，是孙女用父亲的旧相机零件改的，刻着“光影”二字，冰凉的金属贴着皮肤；右手食指第一节有道淡疤，是1998年补全家福时被修图笔扎的，现在摸起来还能感觉到小小的凸起——我变成了林映棠。

“哗啦”，窗外的梧桐叶被风吹得响，像父亲当年帮我翻修图手册的轻响。我低头看着张奶奶的结婚照，相纸薄得像蝉翼，边缘有点卷，“得把这照的划痕补完，把色彩填准，奶奶还等着给孙女看呢”。

（本章未完，请点击下一页继续阅读）江城穿越之相纸上的光影(第2/2页)

手机在帆布工具匣里震动，是老周发来的微信，语音里带着点急切，还夹杂着翻找东西的声音：“映棠啊，我叔的全家福今天能补好吗？明天家族聚会，娃们都要来看太爷爷的样子，要是太急，我就先拿回去，不耽误你”。我摸了摸口袋，里面只剩65元钱——是昨天帮小孙修生日照赚的25元，加上之前攒的40元，总共65元。够买块桂花糕（5元），再给修图笔买块新羊毛垫（8元），剩下的52元得留着买去黄剂，李阿姨的满月照还等着去黄。

“爸，今天我要帮张奶奶补结婚照，帮老周补全家福，您放心，我会修得准准的，不丢您的手艺”，我对着父亲的修图手册小声说，然后把张奶奶的结婚照放在工作台上，用软毛刷扫灰尘。毛刷的獾毛很软，扫过相纸时没声音，“这照有点潮，得先晾干，不然补色会洇”，我把照片放在窗边的木板上，让风吹着，“风软，晾得快，还不磨相纸”。

走到老木柜前，我打开中层的门，拿出调色盘，里面的“的确良”蓝颜料有点干了，“得加点清水调软，不然填色会不均”。我滴了两滴清水在颜料上，用细修图笔慢慢调，“爸说‘调颜料要顺一个方向，不然会有气泡，补在相纸上不好看’”。

刚把颜料调好，张奶奶就来了，手里提着袋刚蒸好的馒头，是她自己做的，还热乎着：“映棠，麻烦你了，这馒头你趁热吃，补照片费眼，吃点东西有精神”。我笑着说“奶奶您坐，我马上就补完，保证跟当年的裙子一样蓝”，然后把馒头放在桌上，“您的心意我收下了，中午我就热着吃”。

我拿起细修图笔，蘸了点调好的“的确良”蓝，轻轻填裙摆的第一道划痕。笔锋要轻，顺着相纸的纹路，“像缝补衣服，一针一针，不能急”。填到一半，手突然抖了——是常年握笔落下的关节炎，疼得像有根针在扎，“得忍忍，奶奶还等着呢”，我用左手揉了揉右手，继续填。