第二十八章 哑巴炮响之前（2/2）

天才一秒记住本站地址：[笔趣阁ok]
https://www.bqgok.net最快更新！无广告！

第三天午休时，太阳斜挂在天边，冷得泛白。

李小梅端着搪瓷饭盒从食堂回来，路过技术科那排低矮的红砖房时，脚步停了一下。

窗户没关紧，风一吹，掀起一角纸帘，苏晚晴的声音冷得像铁板上的冰碴子：“凭什么让他指手画脚？一个连大学门都没进过的人！”

马文彬的声音紧接着响起，带着几分劝解，却掩饰不住得意：“可赵工私下说了，最近三批预试件都出了问题，裂纹位置……跟林钧说的地方一模一样。”

“那是操作不当！”苏晚晴猛地提高了音量，“脱模温度高了两度，保温时间差了五分钟，都能要命！这能怪设计吗？他懂什么叫系统误差？他懂什么叫材料本构关系？”

马文彬轻笑一声：“可人家现在连‘火流图’都画出来了——听说昨夜又熬到天亮，在锻模仓库里一个人对着墙比划，嘴里念叨什么‘凝固前沿推进速率’……你听听，这词儿听着就不像好惹的主。”

李小梅听得心头一跳，饭粒差点掉地上。

她没敢多听，抱着饭盒撒腿就跑，心里却像揣了只兔子——林钧？

那个总低着头、干活闷声不响的废料组小子？

他居然在搞这个？

回到宿舍，她一边扒饭一边随口提了一嘴：“哎，苏姐，我刚才听见你们吵架了？外面传得可邪乎，说林钧昨夜又熬夜画什么‘火流图’，连赵工都偷偷去看……”

话没说完，她就察觉不对。

苏晚晴握着饭勺的手僵在半空，米粒一颗颗滚落回碗里，发出细微的“嗒嗒”声。

她盯着桌面，眼神像是穿过了水泥墙，直直落到了某个看不见的角落。

我没在胡扯，我是真看见了。

那晚我在锻模仓库外站了不到一分钟——灯还亮着，人影贴在墙上，手指在图纸上划来划去，嘴里低声重复着“热节耦合区”“补缩通道衰减”……那些词，我听不懂

苏晚晴没应声。

那一整天，她都沉默得反常。

下班铃响后，别人走了，她却转身进了档案室。

钥匙插进锁孔时，她的手有点抖。

档案柜第三层，编号TJ—1963—07，是林钧自入职以来所有抢修记录的归档。

她抽出最厚的一本，翻开。

每一份抢修报告后面，都附着一页纸，没有抬头，没有格式，只有潦草却清晰的字迹：

故障归因分析：

1.主轴卡死非润滑不足，实为导轨微变形（约0.03mm），诱因系夜间降温过快，车间通风口正对设备，形成局部温差梯度；

2.建议加装挡风板，或调整作业时段，避免凌晨四点至六点开机；

3.长期方案：地基加隔热层，或采用热膨胀补偿结构……

她一页页翻下去，指尖越来越凉。

这些不是经验总结，是推演。

是用观测数据反推机理，再用机理预测风险——这不是工人该有的思维，这是……科学家才有的脑子。

她忽然想起那天他在会议室说的话：“热节不是缺陷，是信号。”

当时她只当是逞强嘴硬，现在想来，那句话背后，藏着多少她看不见的夜晚，多少没人知道的推算？

她合上本子，心跳如鼓。

这个人，早就不是在修机器了。

他是在用科学的刀，一刀刀剖开这个时代的粗糙与侥幸。

而她，还在拿学历和规程当盾牌，挡着一道早已不该存在的门。

当晚十一点，厂区一片漆黑，唯有锅炉房方向还飘着几点昏光。

林钧蹲在煤堆旁，啃着早上剩下的冷馍，腮帮子冻得发木。

天空无星，烟囱吐出的白烟被寒风撕碎，散进夜色。

他知道裂纹迟早会来。

他也知道，这一回，不能再躲在赵工背后，不能再靠一张匿名纸条。

有些仗，赢在暗处，只会让人当成运气。

真正的大战，得站出来打。

他仰头望着浓烟翻卷的夜空，喉咙里滚过一声极轻的叹息。

——那就，摊牌吧。

远处，技术科二楼，一扇窗户悄然亮起。

灯光下，一个身影坐得笔直，手中捏着一张折叠整齐的牛皮纸。

B𝒬🅖𝙊Ⓚ. net