第十九章 烂车床也能跑出飞毛腿（2/2）

天才一秒记住本站地址：[笔趣阁ok]
https://www.bqgok.net最快更新！无广告！

我深吸一口气，启动电源。

主轴缓缓转动，我用千分表轻触夹头前端，指针微微晃了一下，然后……稳住了。

不到0.01毫米跳动。

成了。

第一根40CrNiMoA毛坯送入，夹紧。

我调好切削速度、进给量、吃刀深度，按下启动钮。

刀具切入金属的瞬间——

螺旋状的银色切屑如丝带般连续排出，均匀、光亮、不断线。

百分表指针纹丝不动。

现场骤然安静。

几位退休返聘的老师傅瞪大了眼，其中一个喃喃道：“这……这不是在车零件，这是在拉琴啊……”两小时过去，车间里原本热闹的喧嚣渐渐被一种压抑的焦躁取代。

八台崭新的车床前，人影晃动得越来越频繁——有人急着调参数，有人低声咒骂刀具磨损，还有人干脆停下机器检查夹具。

而我这边，T63像一头被驯服的老兽，喘着粗气却步履沉稳。

每三分钟，“咔”一声轻响，一件银光闪闪的引信外壳便落进接料槽，规整、洁净、尺寸精准如出一辙。

小吴鬼鬼祟祟地绕到质检台后头，手里捏着一份记录表，眼睛死盯着我这边的节奏。

他看见我在第十件成品下线时忽然停机，摘下防护罩，用酒精棉仔细擦拭刀头刃口，再拿千分尺复测主轴前端温升。

他不懂这些动作的意义，但他记下了：每十件，五分钟，必停。

这不是偷懒，是控场。

现代精密加工里有个词叫“热漂移”——机床运行久了，金属膨胀，精度自然下滑。

别人拼的是手快，我拼的是系统稳定性。

从第一刀开始，我就在和时间赛跑，更在和温度赛跑。

苏晚晴站在质检区边缘，指尖紧紧掐着记录本的边角，指节泛白。

她看着我的每一个操作节点，眼神一点点从怀疑变成震惊。

她在大学课本上见过类似的理论模型——“人机协同优化”，强调人在闭环中的动态干预能力。

可那可是教授带团队、用数据建模推演出来的高端理念！

而眼前这个人，连高中都没读过，竟然靠着一台报废车床、几个废品堆捡来的零件，把这套逻辑玩出了实战效果？

她咬住下唇，忽然意识到一件事：林钧不是在参赛，他是在示范。

第七小时，计数器跳到137。

其他工位最快的才刚破百，废品筐里已堆了七八个不合格件。

三号工位那位老师傅最惨，夹具松动导致壁厚偏差超标，整整一批六件全被判废。

他蹲在地上，捧着零件直叹气：“这活儿……真不好干。”

我耳边只剩金属切削的嘶鸣，心跳与进给节奏同步。

脑子里飞速演算着最后半小时的产能极限：冷却足够，刀具寿命还剩约15%，主轴温升控制在允许范围内，只要不出意外……

就在这时，赵德贵猛地推开质检室大门，大步冲进去，一把抓起我最新送检的一件成品，指着边缘一处几乎看不见的毛刺吼道：“这个算废品！标准写得清清楚楚，表面不得有瑕疵！”

全场目光瞬间聚焦。

质检组长迟疑着点头：“确有轻微毛刺……按字面意思，可判不合格。”

空气凝固。

我知道他在赌，赌梁副厂长不在，赌规矩能压死人。

可下一秒，门口传来沉稳的脚步声。

梁副厂长来了。

他一句话没说，接过零件，掏出放大镜细细端详十几秒，然后冷冷开口：“毛刺高度未超0.01毫米，手工修磨五分钟即可达标。计入合格。”

他抬眼扫视一圈，声音不高，却砸得人人低头：“劳动竞赛比的是综合能力，不是找茬大会。谁要是只会挑毛病，不如去当验尸官。”

话音未落——

“叮！”

六号车床最后一声退刀清脆响起。

计数器定格：142件，废品率0.7%，双项第一。

全场死寂三秒，随即爆发出震耳欲聋的掌声。

韩建国第一个跳起来，挥着拳头大喊：“六号赢了！林钧赢了！”

人群涌向我的工位，有人拍我肩膀，有人递水，连几位老技工都围上来问那夹具原理。

我笑了笑，正要说话，却瞥见角落里的赵德贵。

他僵立原地，脸色铁青，手中攥着一张皱成团的纸——是他赛前写的那份公开承诺书：“若林钧进前三，我即辞职”。

此刻那纸团已被汗水浸透，死死塞进裤兜，指节泛白，仿佛要把自己钉进地底。

没人欢呼他。

掌声如潮水般将我托起，可我心里清楚，这场胜利，不过是风暴前的片刻宁静。

还没等庆功会散场，我就被人叫去了生产办公室。

门关上的刹那，梁副厂长递来一杯浓茶，茶汤黝黑，热气腾腾。

他看着我，眼神深不见底：

“你知道刚才有多少人打电话来说情吗？”

𝘽 Q 𝐺 𝑂 k. n e t