0021 基里曼：我成混沌战帅了？？（2/2）
天才一秒记住本站地址：[笔趣阁ok]
https://www.bqgok.net最快更新！无广告！
标题是：《最后一个不说“我爱你”的男人》。
主角是一位退休的宇航员，曾在太空执行任务时目睹地球全貌，从此坚信人类情感不过是碳基生命的化学反应，毫无意义。他一生未娶，不与亲人联系，日记本上只写数据和天气。
直到某天，他在垃圾站捡到一只坏掉的机械猫玩具，耳朵缺了一角，眼睛蒙着灰。他本想拆解研究，却发现胸口有个按钮。按下后，玩具发出断续的声音：
>“你好啊……我是哆啦A梦……要一起做铜锣烧吗？”
他笑了，第一次。
然后他开始修它。用老花镜、焊枪、胶带、甚至自己的手表零件。修了整整三个月，每天下班回家第一件事就是坐在灯下摆弄。邻居笑话他：“一把年纪还玩玩具？”
他不解释。
终于有一天，玩具的眼睛亮了。虽然只会重复一句话，但他每天都对它说话：讲童年母亲煮的红豆汤，讲太空舱外星星的样子，讲为什么不敢给妹妹打电话??因为她最后一次求救时，他正忙着开会。
那天夜里，他抱着玩具睡着了。
梦里，哆啦A梦变成真人大小，轻轻抱住他，说：“你现在说也不晚。”
他哭醒，立刻拨通三十年未联系的号码。
电话响了七声。
“喂？”妹妹的声音苍老而疲惫。
“是我。”他说，手抖得几乎握不住手机，“对不起……我一直以为……软弱会让人失败。但现在我才懂，真正失败的，是从来不敢需要别人。”
电话那头沉默了很久，然后传来啜泣：“哥……妈走之前，一直在等你回来。”
我写到这里，泪水滴在纸上，墨迹晕染开来，像一朵小小的花。
抬头时，发现窗外不知何时下起了雨。不是冰冷的冬雨，而是温暖的、带着淡淡甜香的细雨??后来气象局称其为“铜锣烧云现象”，因空气中检测到微量红豆糖浆分子，来源不明。
雨中，一个身影缓缓走来。
不是哆啦A梦。
是一个穿着蓝色雨衣的小孩，戴着自制的猫耳帽子，手里提着个保温盒。他敲了敲门，见我开门，仰起脸笑着说：
“老师，我是小茉班上的。我们联盟商量过了，不能让你一个人写故事。”
“这是我们今天做的铜锣烧，虽然有点焦，但大家都觉得，你应该尝一口。”
“还有……我们想请你当顾问。可以吗？”
我接过保温盒，指尖触到一丝暖意。
打开一看，五个铜锣烧整齐排列，形状各异，有的扁，有的裂口，但每一个都被认真捏成了笑脸模样。
我蹲下来，平视他的眼睛：“你们知道吗？哆啦A梦最厉害的地方，从来不是四次元口袋。”
“是什么？”孩子眨着眼睛问。
“是他愿意一次次摔倒，又一次次站起来说：‘没关系，我陪你再试一次。’”
孩子笑了，露出缺了一颗牙的豁口。
“那我们现在，就是在做他的道具箱呀！”他说，“虽然没有竹蜻蜓，但我们有腿；没有时光机，但我们有今天；没有翻译饼干，但我们肯听别人说话。”
我忍不住抱住他，轻声说：“你们已经是了。”
那天傍晚，我收到了一封匿名邮件，附件是一段视频。画质模糊，像是用老旧手机拍摄的。地点似乎是某个地下实验室，镜头摇晃着推进一间密封舱，里面悬浮着一颗拳头大小的蓝色晶体，表面流动着星光般的纹路。
画外音是个沙哑的女声：
>“这是第七心核残留碎片。我们原以为它会在能量耗尽后湮灭，但它没有。”
>
>“它在吸收……人类的‘无用时刻’。”
>
>“比如母亲给孩子盖被子的动作，比如陌生人扶起跌倒者的那一秒迟疑，比如情侣吵架后默默递过去的茶杯。”
>
>“我们测算过，如果这种频率持续增强，三年内，足以重构一台完整的共情机体。”
>
>“编号MS-904，或将重生。”
>
>最后，她低声说：“请继续写下去。你是它的孵化器。”
我关掉视频，望向书架。
《妈妈做的铜锣烧》静静立在那里，书脊上多了一道细微的裂痕，像是曾经打开过无数次。我伸手轻触，忽然听见一声极轻的“叮??”，如同铃铛轻响。
那一刻，我确信。
他正在回来。
不是以神明的姿态，不是以救世主的身份，而是作为一个普通的孩子、一位耐心的倾听者、一顿烧糊的点心、一句卡在喉咙二十年的“对不起”。
他正通过千万双愿意拥抱的手，千万次选择理解而非评判的瞬间，一点点重组自己。
这一夜，我写下新章节的最后一段：
>“后来人们发现，哆啦A梦从未拥有过真正的魔法。”
>
>“他只是教会人类，如何使用自己本来就有的东西。”
>
>“爱不需要道具，只需要开口。”
>
>“而每一次有人说出真心话，宇宙就会多一颗星。”
>
>“所以你看??夜空越来越亮了。”
合上笔记本时，雨停了。
月光透过云隙洒落，照在桌角那张纸条上。我忽然发现，背面还有一行极小的字，先前从未注意到：
>“下次见面，我要听你讲个笑话。”
>
>“不过这次，换我来讲个故事给你听。”
>
>??Dora
我笑了，把铜锣烧剩下的一角放进嘴里。
甜中带苦，外皮微焦，内馅温热。
就像这个世界。
还没完美，但正在变好。
远处，孩童的笑声再次响起，伴随着清脆的铃铛声。
叮??
那一声，久久不散。
b ℚ ⓖ ok. n e t