第九十七章 高惠通的信(2/2)

天才一秒记住本站地址:[笔趣阁ok]
https://www.bqgok.net最快更新!无广告!

他那时候觉得这句话冷。现在站在这道门外,他忽然觉得那句话不是冷,是烫。烫得他站在廊柱旁边,脚下的青砖磨得他脚跟发麻,他也没有动一步。

他站到了傍晚。

---

信是在日落前送到的。

送信的是大慈恩寺的一个小沙弥,法号静安,十三四岁的年纪,穿着一件洗得发白的灰布僧袍,从西边的偏门进来的。他没有进甘露殿,站在值房外头把一只竹筒交给了孟校尉,说“后山高施主托我带来的“,然后就走了,步子轻快,像只灰麻雀。

孟校尉拿着那只竹筒走进甘露殿前院的时候,看了一眼念唐。念唐站在廊柱旁边,和几个时辰前一样的姿势。孟校尉走到他面前,什么也没说,把竹筒递了过去。

那只竹筒念唐认识。高惠通用的,每年秋天装药材用的那种——竹节打通了,内壁用蜂蜡薄薄涂了一层防潮,外壁磨得光滑发亮,因年深日久染上了一层浅褐色。竹筒的口塞是一截软木,软木塞上扎着一根麻绳,麻绳打了一个活结。

念唐接过竹筒的时候手指碰了一下外壁——是凉的,从慈恩寺到长安走了大半天的路,竹筒被秋风吹透了。他把活结解开,拔出软木塞,从里面抽出一张纸条。

纸条裁得很窄,两指宽,一拃长。纸是粗草纸,泛着米黄色,边缘裁得不算齐整,有一边微微斜了一线。上面的字是左手写的,笔画微斜但每一笔都踩得稳,墨色浓淡均匀,是用研好的墨汁写的,不是急就章。

纸上没有抬头,没有落款,只有四行字。每一行不长,整张纸条加起来不到三十个字。念唐看着那四行字,目光从头扫到尾,又从尾扫到头。

他看完之后把纸条折回原样,塞进竹筒里,拔开软木塞看了一眼里面的东西,又塞上了。他拿着那只竹筒,从廊柱旁边移了一步——这是他今天第一次换位置。他走到甘露殿门口,停了片刻,抬手在门扉上叩了三下。

里面安静了片刻。然后李世民的声音传出来,沙哑:“谁?“

“陛下,臣高念唐。有东西送进来。“

又安静了片刻。然后李世民说:“进来。“

念唐推开门跨过门槛,弯腰把那碗参汤收走——李治端来的那碗,在案角放了一下午,已经凉透了,上面凝了一层白色的油膜。他把碗放在托盘上,把竹筒放在碗腾出来的位置上,没有多话,退了一步,躬身行礼。

“慈恩寺后山送来的。“他说。

李世民躺在榻上没有动。他闭着眼,布巾还缠在头上,眼窝凹陷的地方在昏黄的灯光下照出一片深影。他沉默了很久,久到念唐以为他睡着了。然后他睁开了眼,侧过头,看着案角那只竹筒。

“拿过来。“

念唐上前一步,把竹筒拿起来,双手递到他手边。李世民伸出右手接过竹筒,手指碰到竹筒的时候停了一下,像是感觉到了那截竹筒外壁上的凉意。他用拇指把软木塞拔开,食指和中指探进去,夹出了那张纸条。

他展开纸条,借着灯焰的光,一个字一个字地看过去。

念唐站在三步之外,垂着眼。但他看见李世民在看纸条的时候,眉头那两道深深的川字纹松开了一道。不算全松开,是松了一道,像是绷了太久的那根弦上面,被人用手指轻轻拨了一下。

纸条上写的是——“陛下有难,当以天下为重。头风之症,忌急忌怒。臣妾在佛前点了一盏灯,替陛下照路。“

“臣妾“——她用这两个字。

念唐看见李世民捏着纸条的手指顿了一下。指腹在“臣妾“那两个字上停了一息,然后往下,一行一行地挪过去,最后停在最后那半句上——“替陛下照路“。他看了很久,久到灯焰跳了一下,把他的影子在墙上晃了晃。

然后他把纸条对折了一次。又对折了一次。再对折了一次。四折,边角对齐,折痕压平。他没有把纸条放回竹筒里。他侧过身,把折好的纸条塞进枕头底下——枕头是蚕沙填的,软而沉,纸条塞进去之后只露出一道极细的纸边,黄白色的一线,贴着枕面,不仔细看根本发现不了。

他躺回去,闭上眼。

念唐站在三步之外,看着那道露在枕边的一线纸边。他看见了李世民塞纸条时的动作——不快不慢,指节微微弯曲,把纸条往枕头底下推了一推,推到了伸手就能碰到的地方。他没有把它交给宫人收起来,没有放进匣子里,没有压在案角的镇纸下面。他把它放在了枕下。那是他睡觉的时候侧过头就能摸到的地方。

念唐把托盘端起来,弯腰退了两步。退到门边的时候,他听见李世民在榻上翻了个身。翻完之后,榻上安静了一会儿,然后那个低低的**声又响了一下——但这次只响了一下就断了。像是有人在**刚要出口的时候,伸手捂住了自己的嘴。

念唐端着托盘退出了甘露殿,轻轻掩上了门。

他在门外的廊下站了一会儿,夜风已经吹起来了,凉意钻进脖领里,激得他后颈上的汗毛竖了一层。他低头看了一眼手里的托盘——那只碗还在,碗底的残汤已经凝成一层半透明的冻,在灯光下泛着琥珀色的光。

他把托盘交给了值房的下人,一个人走到院子的角落里,靠着墙站了一会儿。他从暗袋里摸出那只竹筒,用指腹摩挲了一下外壁,竹筒表面的纹理细细的,一道一道的,是竹子的生长纹。他在想——高惠通写这封信的时候是几点?是白天还是晚上?是坐在禅房的桌上写的,还是蹲在药圃边上临时裁的纸?她写“臣妾“那两个字的时候,笔尖有没有顿一下?

他不知道。但他知道那盏灯。慈恩寺后山的佛堂里有一盏长明灯,高惠通每天早晚去添一次油。那是全寺最小的长明灯,灯盏是铜的,巴掌大,从高惠通搬到后山那年就点上了。她说那是一盏“指路“的灯。没有说给谁指路,就这么亮了二十来年。

此刻那盏灯应该还亮着。灯焰不大,拢在铜盏里,在十月的夜风里摇摇晃晃,但不会灭。高惠通跪在蒲团上,左手合十,闭着眼,嘴里没有念经,心里在念一个名字。

念唐靠着墙,抬头看了一眼月亮。月亮刚刚升起来,又圆又大,挂在东边宫墙的上头,清冷冷的一轮。他看了一会儿,从暗袋里掏出那张治头风的方子——草纸叠的四折,边角起了毛,墨迹被汗洇得有些模糊。他展开看了一眼,折好,塞回暗袋里。

他明天再送进去。今天不送了。今天李世民枕下已经有一封信了。那封信的字迹微斜但每一笔都踩得稳,是左撇子写的。是那个在他出生之前就离开了秦王府的女人写的。是她隔着几十里路,在佛前点了一盏灯,托小沙弥送了半天的路,塞进一只竹筒里,送到了甘露殿的案角上。

念唐靠着墙,把那只竹筒揣回怀里,贴着胸口放着。竹筒是凉的,但贴着胸口焐了一会儿就开始暖了。他站了一会儿,转身朝值房走去。

甘露殿内,灯还亮着。榻上的李世民侧着身,一只手搭在枕边,指腹压在枕面底下那道露出的纸边上,没有拿起来,就那么搭着,像搭在什么东西的脉搏上。

殿外起风了,风从廊下穿过,吹得檐角的铜铃响了一下又一下。那道枕下的纸边在风里微微颤了颤,没有掉出来。

𝘽 𝒬 g O k. n e t